Sobre un libro de mi vecino de la calle Domingo Arena
X Alejandro Baroni (*)

El Teniente Coronel (r) del Ejército José Nino Gavazzo publicd su
testimonio de vida personal (Artemisa Editores, setiembre 2012),
hilvanando su relato, diciendo y omitiendo, en lo que es dos maneras de
decir.

Da su contribucion a la verdad.

El libro ha recibido silencio, pero yo tengo mis motivaciones- mas o menos
conocidas por mi- para conversar sobre el texto.

El autor permanece declarando la guerra desde la carcel de Domingo
Arena y se considera un “preso politico”.

En el texto aparece una suerte de estrategia - parece ser que se dio cuenta
gue es necesario un argumento y una estrategia mas alla de la accion
tactica militar —roza a la politica, propone otros jueces y doctrina judicial,
y espera un cambio de gobierno.

Un cambio que desea podra inducir otras actitudes e interpretaciones en
jueces, fiscales y Suprema Corte, otros equilibrios y poderes, similar pero
diferente al que ocurrio a partir del 2005, con la asuncién del Frente
Amplio.

Declara que no siente “odios ni rencores”.

No apunta a ningun arrepentimiento ni seiala errores propios.

Deja caer que “la lealtad no paga”.

Menciona “derechos humanos” y derechos humanos, con ironia primero
y como propios en segundo lugar.

Dedica un capitulo a los “apremios fisicos” que, dice, debid hacer, en un
contexto de “guerra” y en defensa de “toda la sociedad agredida”.

Cree que “los generales no pueden equivocarse”, por ser generales.

En solitario, aparentemente, arremete contra los mandos
contemporaneos del Ejército, subrayando a aquellos que actuaron desde
el 2005.

A sus setenta y tres afios, enuncia un pensamiento igual, palabras mas o
menos, que el que dice tenia como militar activo, cuando en 1971
persiguid tatuceras tupamaras en Minas o cuando se integrd- por propia
eleccién- al Servicio de Informacién y Defensa (SID), fue Segundo Jefe en
el regimiento de combate Artilleria N2 1 en La Paloma, cercano al Cerro
de Montevideo, o coordind en Automotores Orletti, Buenos Aires.



Hoy manifiesta que no ha cambiado. No esta dentro del relato de su
pensamiento que se pueda cambiar. Siente que sus camaradas militares
gue miran hoy las cosas desde perspectivas algo diferentes a la suya, han
traicionado los valores militares y, particularmente le han traicionado a él.

Insiste: para él tampoco ha cambiado la sociedad. No la observa.
Desde el nacionalismo militar del “Deber, Honor, Patria” que le inculcé su
tradicion familiar y la Escuela Militar, los “terroristas”, “vetustos
comunistas” y “desubicados anarquistas” fueron y son sus enemigos. Para

él, sélo puede esperarse mentiras del comunismo.

No es el Obersturmbannfiihrer Adolf Eichmann, de quien pudo mostrarse
era un eficiente ejecutante de érdenes, organizador de puntuales trenes
de exterminio nazis, quien pudo haber seguido otra carrera, y cuando
joven tal vez pertenecido a alguna corriente socialista de izquierda.

No es el Capitan de Navio Jorge Troccoli, que de joven pudo haber sido
bancario y que, terminada la dictadura, concurrié a la Facultad de
Humanidades de la Universidad de la Republica para reflexionar.

Su vida parece haber sido marcada desde el vamos por la tradicién de su
padre, seguida voluntariamente, como destino predeterminado. Fue
“natural” para él ingresar al Liceo Militar en lugar de continuar en el Liceo
publico. El padre, Coronel del Ejército, un solitario que, retirado, mateaba
con dos vecinos, uno de ellos militar, pero lejos del resto de sus
camaradas, habia pedido pase a retiro por “motivos de principios” que no
son aclarados en el libro.

Egresado como Alférez, Gavazzo fue destinado al mismo cuartel en donde
habia revistado su padre. Cuenta que alli, cuando se hace cargo, se
deslumbra. Y recuerda su nifiez y adolescencia felices dentro de esos
muros.

A sus veintiun anos, se juré “nunca dejar un servicio o alejarse del mismo,
ni permitir que nadie lo hiciera”.

Dos de sus hijas se casaron con militares. Antes de su propio casamiento,
“habia solicitado autorizacién para contraer enlace, la que me fue
concedida previo conocimiento de mi futura esposa por parte de mis
superiores”, viajando luego en luna de miel hacia Rio de Janeiro, en “un
avion C-47 de la Fuerza Aérea Brasilena”.



Pasa por el liceo Militar, al que califica como “liceo pobre”, viaja en
omnibus de CUTCSA, usa la voiturette del padre para ir a sus destinos
militares, siendo jinete siente incomodidad cuando alterna con la “rancia”
sociedad del Carrasco Polo, en su casa paterna se calefacciona con estufa
a kerosene, gana magros sueldos militares luego de la baja del servicio
hasta —ya retirado- carga de combustible garrafas de supergas y gerencia
un frigorifico de sus amistades. No muestra, no declara bienes resaltantes.

Es un ejecutor/portador de érdenes complaciente y declaradamente
convencido- estuvo en casi todas las acciones de primera fila
“antisubversiva”. Se presenta como un militante obediente. De sus
acciones militares de 1972 no habla mucho. Si particularmente a partir de
1973. Fue seleccionado una y otra vez. Sus jefes de turno- de
orientaciones diferentes- lo convocaron al servicio para misiones
especiales, y todo lo cumplié aparentemente sin objeciones. Dice que le
pidieron que matara a Gregorio Alvarez- su camarada adversario que hoy
ocupa el mismo predio- de lo que zafa.

Cuenta sélo una actividad politica personal: cuando se produce la famosa
asamblea del Centro Militar en la que se discute si el Ejército debe rendir
homenaje a los militares caidos en lucha contra las guerrillas de América
Latina, vota apoyando el homenaje. En la otra posicion estaban Seregni,
Pomoli y otros generales, quienes entendian que el Ejército no debia
entrar en cuestiones politicas. Se presenta en ese momento como
“ferviente partidario” de Jorge Pacheco Areco. Se cuida de objetar al
General Seregni, apenas menciona su actividad previa a la Asamblea del
Centro Militar, y hace lo mismo con los militares frentistas opuestos al
golpe. Dice haber sido alumno del Coronel Pedro Montafiez en el Instituto
Militar de Estudios Superiores, y omite que interrogd a miembros de la
Corriente 1815 — grupo militar antigolpista- de la que aquél era lider.
Sirvio a las 6rdenes del Coronel Trabal, propulsor y negociador de una
salida militar “peruanista” pero no parece ni declara haber captado ni
registrado el periplo politico de su admirado jefe, de quien dice “predica
con el ejemplo”.

Sobre los “viejos rectos tupas”, dice que han cambiado, al abandonar su
antiguo poder militar por el politico. Sus sucesores jovenes, dice, se
parecen a los “vetustos comunistas” y los “desubicados anarquistas”,
dejandolos en “infima minoria”.

Al golpe de febrero 1973, con los Comunicados militares y la aparicion del
COSENA, lo denomina “crisis institucional”. A la dictadura, “gobierno de



facto” necesario. Pese a su cercania operativa con Trabal, el avance
politico de los militares parece pasarle inadvertido. Recibe la orden- otra
ver ejecutor/portador elegido- de los mandos, (en particular de un
General XX que no identifica) de detener al Gral. Antonio Francese,
Ministro del Interior del gobierno, orden que no llega a ejecutar porque
Francese renuncia.

Luego de cerrado el acuerdo de Boisso Lanza entre los mandos militares y
Bordaberry, su también admirado y respetado Jefe General Esteban Cristi
desmantela el SID, envia a Trabal a Francia, dispersa a los negociadores
militares del Batallon Florida que participaron en la tregua de 1972 y
destina al autor con un puede rendir mds, a ser Segundo Jefe del Grupo de
Artilleria N2 1, en primera linea de lucha contra el MLN en proceso de
cambios. No mas inteligencia institucional. Para el ejecutor/portador de
ordenes silencioso comienza 1973.

Emite dos o tres opiniones que tienen interés.

Habla de “neutralizacion” militar en 1972 y discute con aquellos que
sostienen que habia sido una “derrota”. Esto es con su horizonte
puramente militar y medido por la actividad moral de los combatientes-
cuando observa privilegiadamente desde su servicio que los repliegues a
Argentina, Chile y Europa preservan a mucha gente.

Insistiendo con el plano militar, dice que las organizaciones alzadas en
armas “menospreciaron” a las Fuerzas armadas en cuanto a su moral,
comenzaron un reclutamiento masivo de personas con ineficiente
formacion politica, militar y moral, que accedieron a la direccion- luego de
capturados los mas formados- sin “capacidad para ello”. Esa victoria
militar que se transforma luego en derrota politica- aparece fugazmente la
palabra politica- esa derrota no es de su incumbencia, ni su
responsabilidad.

Y una perla para los historiadores: afirma que “el golpe de Estado de 1973
fue un hecho politico que para nada influyé... en las operaciones
militares... contra los terroristas que se llevaban a cabo en ese momento”.

Conoce de primera mano las reestructuras del MLN, OPR 33y sus
actividades en Chile y Argentina.

Se desprende del relato que interroga con tortura-omite la palabra- fisica
y psicoldgica, en la busqueda-dice- de informacion. Existe un limite, muy
difuso, entre la busqueda de informacion y el dafio fisico, psiquico, moral y
su mensaje obvio a la ciudadania. Puedo dar fe de que su agresion en las



camaras de tortura se detuvo en casos cuando la informacion buscada le
fue dada, o la persona resistia el dafio, no hablaba y entonces no valia la
pena continuar. Pero su periplo es muy intenso, largo y en proceso de ser
conocido.

Interesa reproducir sus valoraciones y distinciones entre las personas
detenidas: segun él las mujeres fueron “mds duras de caracter” y de
“comportamiento mas inteligente” que los hombres, los “mas viejos” lo
mismo respecto a los mas “recientemente integrados” a las
organizaciones, los obreros “minoritarios” eran “por lejos mas
concientizados e inteligentes que los estudiantes”.

Se le encargan operaciones “secretas”, como llevar a Héctor Amodio a una
conferencia de prensa, no hay intervencidn contra las nuevas estructuras
del MLN que no lo tenga como protagonista, ni contra los OPR 33 que
permanecen en el pais. Pasa luego nuevamente al SID, bajo las érdenes de
Prantl. Interviene en el seguimiento y captura de la “fraccién proletaria”
del MLN que decide volver al Uruguay, asi como persigue a los que habian
renunciado a la lucha armada y se replegaban hacia el exterior. Coordina-
informa-sistematiza-planifica- activa el Cédndor, junto con las SIDES
argentinas, chilenas, brasilefias. Visita, conoce, negocia con los militantes
gue se replegaron hacia Argentina, de toda procedencia. De sus pares
argentinos recibe informacion acerca del Partido por la Victoria del Pueblo
(PVP) y negocia con ellos. Una parte de esos militantes es traida al
Uruguay y legalizada, otra parte desaparece en Argentina. Trabaja- no
dice cédmo- junto a Anibal Gordon en Orletti. No menciona una palabra
acerca de los asesinatos de Michelini, Gutiérrez Ruiz, Barredo y Whitelaw,
ni la persecucidn a Ferreira Aldunate que pudo ser mortal. Se presenta
como una figura fundamental en la lucha contra las organizaciones
uruguayas con actividad en Argentina. No menciona que fue reconocido
actuando junto a Gordon y al Inspector Campos Hermida en la represién e
incautacion de bienes del Partido Comunista en el Uruguay. Tampoco que
fue sefialado en Argentina por su actuacion junto a otros militares
uruguayos. Varias veces exhibié su rostro e identidad, en otras lo ocultaba.
Una y otra vez se desmarca de la conducta de la SIDE argentina, de las
patotas paramilitares y de los represores que buscan dinero. Admite haber
recibido abundantes délares de sus camaradas argentinos y dice haber
entregado el dinero al Comandante en Jefe del Ejército, el Teniente Gral.
Julio César Vadora — a quien no nombra- “quien dispuso del uso del
mismo”. No rebate la acusacidon que carga de haber participado en
operaciones de “rescate” de prisioneros por dinero.



Obedeciendo al General Amauri Prantl, jefe del SID, colabora con su
publicacion extraoficial y ultranacionalista “El Talero”, sin redactar él una
palabra.

Ingresa a la logia “Tenientes de Artigas”, inducido por el General
Ballestrino, que lo decepciona y se retira a los pocos meses, acusando a la
logia de inconsecuencia y baja moral. Para él, no se podia ser fiel al
Ejército y a una de sus logias, simultaneamente.

Catdlico, no concibe entrar a la masoneria, cuando es invitado a hacerlo.
Concibe sdlo una orientacidn y una lealtad. Acelera su proceso de
aislamiento personal.

Prantl pierde la pulseada por el liderazgo en el ejército con Gregorio
Alvarez y arrastra a Gavazzo a la desgracia: es obligado a firmar su retiro
voluntario, a ganar menos sueldo como militar y estar cada vez mas a la
intemperie.

Declara que su familia pasa a ser su cable a tierra, exclusivamente.

Ya sin escudos militares, empieza a ser acusado judicialmente y hostigado

”n u

por quienes denomina “muertos vivos”, “energumenos”, “bandas de

”n u n”n . n n  «

forajidos”, “cascarriaje”, ”siervos”, “violadores de mis derechos
humanos”, “enardecidos paranoicos”, “trastornados”. Renuncia a hacer
denuncias judiciales contra los hostigamientos, “escraches” y amenazas,
confia sélo en sus propias armas de guerra- que conserva y exhibe- y en

eventuales mandos o camaradas militares puntuales.

El devenir que termina en una Ley de Caducidad de |la Pretensidn punitiva
del Estado, corresponde a un determinado estado de opinidn, a la salida
de la dictadura, de las mayorias y minorias en el Parlamento, de las
caracteristicas del Presidente de entonces, de la presion militar. Julio M.
Sanguinetti gana el gobierno porque entronca con el deseo extendido de
un cambio en paz. Los civiles eligieron cambiar en paz.

Los redactores de la Ley dejaron una ventana abierta: el Articulo 42. No les
dio para menos, équé paso? Aparentemente no pudieron dejar de punir
determinados hechos. Inconstitucional y rabiosamente politico, el Articulo
42 dejaba en manos del Poder Ejecutivo la cuestion de si se juzgaba a un
raptor de nifios, 0 a un delincuente econdmico, por ejemplo. El Presidente
de ese entonces, cerrd esa ventana. El viento siguié soplando y nuevas
trancas cargaba la ventana, hasta que las mayorias cambiaron. El Articulo
42 empez0 a ser habilitado por el nuevo gobierno del Frente Amplio, y
Sanguinetti se transformo en un atendible periodista y escritor sobre la
tematica.



Esta nueva situacion fue fatal para Gavazzo. Tanto habia trillado por los
campos de la represidn, tanto se habia prestado a las operaciones mas
delicadas y ejecutivas de la dictadura, portado los vaivenes de sus jefes,
tanto habia confundido la politica con accion militar, tanto habia
“apretado ganotes” sistematicamente — en terreno demasiado fértil -y
participado en la detencién de personas que luego nunca aparecieron, que
no se dio cuenta que habia caido definitivamente el apoyo civil de aquella
dictadura civico-militar. Aquella “sociedad agredida” que defendia ahora
miraba las cosas de otra manera. Se le quitaba la anuencia para escribir la
ley. Fue preso, entonces, en paz.

Desde luego, jueces y fiscales atendieron a la nueva ley, a la nueva
interpretacién politica y a las nuevas miradas civicas sobre el Articulo 42 y
aparecieron delitos donde antes no habia.

Gavazzo omite que cuando redactaba los partes a la Justicia Militar con las
declaraciones y confesiones obtenidas bajo tortura, bastaba una confesién
o sefialamiento de alguien- cercano, lejano o desconocido no importaba-
para que el acusado fuera procesado, aunque guardara silencio, no
admitiera las acusaciones y no hubiera pruebas. Tal era la ley de entonces.
Los jueces y fiscales, habilitados por la nueva ley, formaron conviccién con
testimonios y pruebas circunstanciales, y, en su caso, abundantes. Y si algo
le fue adjudicado de mas, pasd desapercibido en la montafia de
circunstancias, y si algo no le cargaron en el expediente, lo mismo.

Los tupas viejos y algunos mas hemos cambiado, si, lentamente.

Mas o menos.

Varios supimos que habia que cambiar.

Algunos dejaron las armas, de hablar de ellas, de fascinarse con ellas,
otros se depuraron de la paranoia que veia otros golpes militares en la
década de 1990. Permanece por ahi algin enamoramiento de las viejas
tesis, de la coherencia tedrica, de la mujer que ya no es, sin atreverse al
divorcio saludable, aquel que reconoce y tal vez agradece los buenos
momentos vividos.

Unos cuantos no reclamaron ni reclaman venganza o justicia procesal, si
comprenden, apoyan a quienes desean saber de sus familiares,
compaferos e hijos desaparecidos, han asimilado el fin de la “guerra fria”
y reconocido las condiciones diferentes, saben que no hay nada escrito,
gue la verdad la escribimos todos, han retomado el gusto por la politica,
novia de la que se habian distanciado, sin dejar de quererla.



Hemos logrado cierta paz, que permite pensar y construir futuro. Ese que
no esta escrito. Mi decisidon personal de no hacer denuncias judiciales
colabora para esa mi paz interior. Tal vez para poder hacer mejor nuevos
caminos, o espantado por la rigidez y torpeza de los sistemas judiciales, o
por esquivar ser verdugo. No lo sé. Otros, tal vez logren paz de otra
manera. Deseo ser leal con quienes necesitan buscar sus familiares y
amigos desaparecidos, aclarar hechos delictivos, o que estan dafiados y no
pudieron reconstruir, pero sin apoyar revancha ni busqueda de dinero- si
me doy cuenta. No creo que lo punitivo sea fundamental aunque pueda
en casos paradigmaticos ser simbdlico-como el caso de Gavazzo- y evito la
grave confusién de considerar como victimas a los rebeldes que acertaron
y erraron, y que, capturados, fueron muertos, torturados o desaparecidos.
Ante todo, fueron rebeldes. (1)

Las cosas se transformaron de la mejor manera, inesperadamente tal vez,
uno de los derrotados de entonces es el Presidente de la Republica José
Mujica, quien, sin romper con su pasado, esta reescribiéndolo.

Como el Pepe ha planteado, podriamos enviar a unos cuantos viejos a
prision domiciliaria, a sus casas, con sus seres queridos, demostrando que
no somos iguales a ellos. Y yo modificaria el cédigo, y colocaria
inscripciones descriptivas de sus delitos en sus ropas, como “torturé para
defender la sociedad”, “hice desaparecer personas”, “robé nifios a sus
padres”, obligatorias de llevar mientras realizan trabajos comunitarios, de
acuerdo con su estado de salud. Asi de igual procederia con un golpeador
de mujeres de la actualidad, con su cartel identificatorio “golpeo a mi
pareja”, mientras corta el pasto de la plaza del barrio, o de la escuela.
Mientras ellos hacen su trabajo comunitario, nosotros, en silencio, sin
agredir fisica ni verbalmente, tal vez nos haremos mejores al ver que las
peores conductas las realizan gente como uno, nacidas en los mismos
barrios e hinchas de los mismos cuadros de futbol.

La derrota politica y moral del nacionalismo ordenador, antidemocratico,
represivo, moralmente conservador, de personajes iluminados por un
destino- todo eso es Gavazzo - es lo mas importante logradoy a
desarrollar. Argumentar y persuadir sobre estos logros nos mejora.

La reescritura del pasado es la conversacidn decisiva y tiene mucho para
hacer (2) De cdmo maduremos todo esto, superando las primeras
reacciones legitimas, primitivas, punitivas, de corto alcance, demasiado
apoyadas en demandas de justicia para los derrotados de entonces y en la
rechazable metodologia represiva de los triunfantes, dependera el
devenir.



En la sociedad, éesta derrotada decisivamente la moral conservadora,
ordenadora, controladora, represiva, inequitativa, que demanda
proteccion para sus privilegios? ¢esta descartado que otra vez mas sea
reivindicada mayoritariamente como aceptable o necesaria la accion de
una persona como Gavazzo?

No.

Segun el autor del libro, su encarcelamiento es obra de la venganza de
aquellos “neutralizados”, de la traicion de camaradas suyos y del cambio
del partido de gobierno. En la calle Domingo Arena, encerrado junto a
camaradas, unos cercanos y otros lejanos, él hace su juego sin paz.

Enero, 2013
(*) Editor de Librevista

Notas

(1) "...yo no hablo nunca del aspecto negativo de mi vida, en primer lugar porque no quiero
ser compadecido. Fui un combatiente que no ha tenido suerte en la lucha inmediata y los
combatientes no pueden ni deben ser compadecidos cuando han luchado no por obligacién
sino por lo que han querido conscientemente" Antonio Gramsci.

(2) invito a investigar la conducta- durante la dictadura civico-militar- de medios de prensa y
comunicacion, de las cdmaras empresariales, de asociaciones civiles, instituciones educativas

civiles y militares, actividad social y politica desde las instituciones armadas hacia la
ciudadania, de actitudes civiles en la vida cotidiana y mas.



